Entre deux

Mort je te connais

Je ne me rappelle plus comment je suis arrivé là Je parlais à un inconnu – ou était-ce un ami? Et maintenant je suis seul et il fait froid Je me vois marcher dans un couloir Soudain un changement Quelque chose d'indistinct Comme un bruissement

Je me retourne

Derrière moi un petit tas de strates aux couleurs d'automne Des feuilles Des fripes Des couches de cuirs vieillis Comme un livre que j'aurais lu et relu — Je comprends que c'est de moi qu'il s'agit

Qui suis-je maintenant?

Je me laisse Je me quitte Quelqu'un avance Ce quelqu'un c'est moi Et ce n'est plus moi pourtant J'avance au-delà, à l'instinct Sans avenir ni passé Impossible de compter Le temps qui s'écoule

Lumière, chaleur, j'entre dans une chambre

Tout est immense Il y a ma mère Tout me semble familier maintenant À mesure pourtant que ma curiosité se tend vers ce qui m'entoure Je prends conscience que tout est nouveau

À quoi rêvais-je l'instant d'avant?

Une femme m'enveloppe dans un linge Douceur du tissu sur ma peau Je ressens un besoin urgent mais je ne sais pas ce que c'est J'ouvre la bouche et quelque chose brûle ma poitrine

Tout se brouille dans ma tête

L'ami, le couloir, le petit tas rétrécissent et vont se loger au fond de moi Vite, avant l'oubli, il faut que je raconte tout ça à ma mère Elle est là. Elle me regarde. Je vais lui dire. J'inspire et :

[Cri de bébé]

(Carouge, 12 octobre 2025)